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Like a succession of hidden sounds slipping into and
out of cells, words are recorded uncontrollably on to
paper, to be deciphered later. Poetry does exactly that it makes precise and velvet the enchantment of the
image which conjures and smoothes fissures.
Como una sucesi6n escondida de sonidos deslizandose
por las celulas, las palabras incontrolables se graban en
el papel para ser luego descifradas. La poesfa es justamente el trabajo de precisar y aterciopelar el encantamiento de la imagen que conjura y alisa las fisuras.
-Lila Zemborain

Style is one possibility of being
in contact with our unconscious and,
I would say, even our sensations.
Julia Kristeva

Describing a Painting by Clyjford Still to a Blind Person
It is a vertical black rectangle; an opaque surface, rough in texture,
with a fissure in the range of ochres, or better yet, terracotas, it precipitates itself vertically, like a crevice in a rock or a slate. From
the fissure, a yellow ray tears the painting, slipping into the interstices of black.
Now, if the blindness is congenital, is there a sensitivity to colors, or
not? Is the blind one dreaming in images or only in smells and textures, in sounds and tastes? To say, for example, on the base of avertical rectangle, a surface like a room without air, like a torn night ...
Is that what you see, or like Borges says, there is a greenish mist and
somewhere there, sometimes yellow emerges?
But returning to Clyfford Still, on a rectangle, although I should get
closer since I am not allowed to touch, an incredible crevice of the
same quality as the fissures that form in the walls when the paint
sheds, plummets, generating two smaller stalactites. Underneath, to
the right, a smaller crevice ends the painting.
The crevices are contaminating the surface, corroding it, oxidizing it.
Still's application must have been done with a spatula, unevenly, with
certain elevations, leaving some flat spaces which he later painted.
The rawness of the canvas signifies that imprecise limit. The color in
addition to rust, smells like blood.
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Style is one possibility of being
in contact with our unconscious and,
I would say, even our sensations.
Julia Kristeva

Describiendo un cuadro de Clyjford Still a un ciego
Es un rectangulo negro vertical, una superficie opaca, de textura grumosa, y una fisura en la gama de los ocres, o mas bien del terracota,
se precipita en forma perpendicular, como una grieta en una roca o
en una laja. Desde la fisura, un rayo amarillo corta el cuadro, colandose entre los intersticios del negro.
Ahora, si el ciego es de nacimiento, tiene o no una sensibilidad para
el color? Suena con imagenes o s6lo con olores y texturas, sonidos y
sabores? Decir por ejemplo, sobre la base de un rectangulo vertical en
una superficie como de cuarto sin aire, como de noche rasgada ... Es
eso lo que ves o, como dice Borges, hay una neblina verdosa y por
alH, en algun lugar, a veces, emerge el amarillo?
Pero volviendo a Clyfford Still, sobre un rectangulo, aunque debiera
acercarme ya que no puedo tocar, una increible grieta de la calidad de
las fisuras que se forman en las paredes cuando se salta la pintura, cae
en picada generando dos estalactitas mas chicas. Debajo a la derecha
una grieta menor concluye el cuadro.
Las grietas estan contaminando la superficie, corroyendola, oxidandola. Pareciera que Still hubiera aplicado con espatula una mano
irregular con algunas elevaciones y que le hubieran quedado algunos
espacios lisos que luego pint6 con color. Lo crudo de la tela sefiala
ese Hmite impreciso. El color ademas de 6xido huele a sangre.
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A Sculpture by Henry Moore
One could say that two armless torsos are trying to touch,
one leans forward, the other twists, until somehow they
brush up against each other. Two metallic masses brandishing
their soft monumental forms, rocks polished by the sea, the
color of stones underneath the water, now dry. Eyes that pass
do not even see the velvet toughness of these opaque forms.
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Una escultura de Henry Moore
Se diria que dos torsos sin brazos buscan tocarse, uno se
inclina, el otro se retuerce, hasta que de alguna manera se
rozan. Dos masas metalicas esgrimiendo sus formas monumentalmente blandas, rocas pulidas por el mar, del color de
las piedras bajo el agua, pero ahora secas. Los ojos que pasan
ni miran la dureza aterciopelada de estas formas opacas.
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Table in Front of the Window. Bonnard
There is Martha, hardly perceptible, confused within the flight of
curtains on fire, on one side of the painting. A silhouette in white
brushstrokes, without definition, only an arm barely insinuated, a
hand that doesn't correspond with the sketched profile. The red and
the yellow create a band that includes her with the table in front of
the window, the tablecloth, the off-center fruit-bowl, the necessary
book and the flowering landscape. If in one painting everything is
flat, in other paintings her voluminous body, her breasts, her legs and
her buttocks overflow from the frame, towards us. But here, she is
only a smooth surface, without volume, a cut-out on the fierce edge
of the curtain.
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Mesa frente a la ventana. Bonnard
Ahi esta Marta, apenas perceptible, confundida en el vuelo de la
cortina en llamas, en un costado del cuadro. Una silueta en pinceladas blancas, sin deslindar, s6lo un brazo apenas se insinua, una
mano que no corresponde al perfil desdibujado. El rojo y amarillo
crean la banda que la incluye a la mesa frente a la ventana, al mantel,
a la frutera descentrada, al necesario libro y al paisaje floreciente. Si
en una pintura todo es plano, en otros cuadros su voluminoso cuerpo, sus pechos, sus piernas y sus nalgas salen del marco hacia
nosotros. Pero aqui, s6lo es una superficie lisa, sin volumen, un
recorte en el costado feroz de la cortina.
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Yayoi Kusama
It is said of Yayoi that her work reveals a proliferation of penises. For
me, they are not penises. They are potatoes. An unleashed multiplication of potatoes that covers whichever objects she likes. A boat, for
example, contaminated with silver-plated potatoes. But what is the
boat now if not an object abandoned who knows where, perhaps
underneath the ocean, no, how about the earth? It is not decay that
alters but this tubercular substance extending itself indefinitely, creating a wild network. Today it covers the boat. Tomorrow all of the
floor will be infected with this weighty madness that fills the boat
with gloves reaching forward. I want to hold those hands. I want to
eat that boat. A hunger, also, to throw myself on a surface that does
not hurt, that tempts with its voluptuous tubercular softness.
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Yayoi Kusama
Dicen de Yayoi que sus obras muestran una proliferaci6n de penes.
Para mi no son penes. Son papas. Una multiplicaci6n desencadenada
de papas que cubre los objetos que le gustan. Un bote, por ejemplo,
contaminado de papas plateadas. Pero que es el bote ahora sino un
objeto abandonado, quien sabe d6nde, tal vez debajo del mar, pero
no, mejor en la tierra? No es la descomposici6n la que lo altera sino
esta naturaleza tubercular que se extiende indefinidamente creando
una red de conexiones alocadas. Hoy cubre el bote. Maiiana todo el
piso se contagia de esta gravida locura que llena el bote de guantes
que se ofrecen. Quisiera tomar esas manos. Quisiera comer ese bote.
Hambre tambien de tirarme en una superficie que no dude, sino que
incita a acostarse en la voluptuosidad de su blandura tubercular.
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Delacroix. Sardanapalus.
Bodies emerge from the painting displaying buttocks, breasts, the
fleshy surfaces of long haired white women attacked by bearded and
exquisitely dressed Arabs. Chests inlaid with gold and precious jewels, beds covered with velvety fabrics, women emerging as if from the
carpeted floor and an accumulation of people, horses that are
approaching the scene, elephants, richly decorated objects and hands
that seem to implore. A reclining man contemplates the massacre
illuminated by a red light, although not a drop of blood can be seen.
To throw oneself on that bed and be taken by those hands without
dying, a riot of bodies spilling soft textures, quilted and tempting, to
touch, to abandon oneself wildly to the delights of contemplating the
visual.
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Delacroix. Sardandpalus
Los cuerpos salen del cuadro mostrando nalgas, pechos, superficies
carnosas de mujeres blancas de largas cabelleras, atacadas por arabes
barbudos, vestidos con la mayor exquisitez. Cofres recamados en oro
y piedras preciosas, camas cubiertas de telas aterciopeladas, mujeres
muertas brotando del piso alfombrado y una acumulaci6n de gentes,
caballos que se precipitan en la escena, elefantes, objetos ricamente
decorados y manos que parecen implorar. Un hombre reclinado contempla la masacre iluminada por una luz rojiza, aunque no se ve una
gota de sangre. Ya tirarse en esa cama y ser tomada por esas manos
sin morir. Alboroto de cuerpos que brotan de texturas suaves, acolchonadas y apetecibles para tocarlas, para entregarse locamente a las
delicias de la contemplaci6n de lo visual.
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Guardians of the Secret. Jackson Pollock.
Like in the dream where I saw a shop window with some signs written in an ancestral language, I begin to understand that on that long
screen that seems to be of glass and is jealously guarded by two hieratic figures, the same hieroglyphic language can be seen, those colors
somewhere between green and blue, closer, to that of a fishbowl, perhaps; and below, the dog Anubis guards the secret, like the dogs or
wolves that in that same dream bark and bite me in an open field.

76

Lila Zemborain

Guardianes del secreto. Jackson Pollock.
Como en el suefio en el que vi una vidriera con unos signos escritos
en un idioma ancestral empiezo a emender que en esa pantalla
alargada, como de vidrio, celosamente guardada por dos figuras
hieraticas, se ven ese mismo lenguaje casi jeroglifico, esos colores
entre verdes y azules, pero mas bien de pecera a lo mejor; y debajo, el
perro Anubis guardando el secreto, como los perros o lobos que en
ese mismo suefio me ladran y muerden en un descampado.
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